Я .люблю свою профессию. Это， напорное， самое главное， когда самое говорим о профессии и человека.
Я выбирал профессию ， когда отец， позванивая солдатскими медалями ， перцу леи с войны. Он не мог указать сыну дорогу. потому что сын для отца был загадкой： сын стал взрослым， пока отец был на фронте.
Главное я все-таки узнал от отца： "Счастье - это когда свой хлеб человек добывает любимым делом".
Сначала казалось， что мое любимое дело - возиться с ребятами. Работал пионерским пожатым， потом киномехаником， фотографом. Много профессий перепробовал. В газету зашел скорее из любопытства. Любил читать " Комсомолку" и как-то решил написать туда заметку. Заметку， к моему удивлению， напечатали и даже попросили принести что-нибудь еще. А через месяц меня пригласили в кабинет редактора и спросил， не хочу ли я работать в газете. Сначала мне покаялось， что редактор смеется "
"Трех； суток шагать， трое суток не спать из-за нескольких строчек к газете……"-поется в песне о журналистах. Это только в песне или на самом деле？
В прошлом году на космодроме мы не спали четверо суток ， некогда было. Днем событие - запуск космического корабля. Потом пишешь об этом， потом диктуешь на телеграфную ленту， потом волнуешься： все ли попало в газету？ Потом готовить материал на завтра. Дин сна оставалось один-два часа， но спать все равно не могли - слишком велико волнение.
На целине я прошел по талому снегу тридцать километров， время от времени пыли пая воду из сапог.
В Антарктиде репортажи приходилось писать в самолет！： и из самолета передавать их и Москву.
Может быть， это только в поездках？ Может быть， отдохнешь， когда вернешься в редакцию？ Нет！ Если Вы ночью проходили мимо здания редакции， Вы не могли не заметить： здесь долго светятся окна. Журналисты работают！
Читатель не может вспомнить случая， чтобы газета не вышла. Что бы ни случилось， газета есть！ Значит， журналисту надо ехать， спешить куда-то， несмотря ни на что. Месяц работаешь без выходных： ездишь， смотришь， беседуешь， записываешь， собираешь материал. Возвращается и садишься писать， несмотря на самочувствие， на усталость. Только ты успеваешь написать первую строчку， а тебе уже звонят из типографии： "Старик， давай материал в номер！ Тебе оставили сто двадцать строк".
Три неумолимых слона "Срочно в номер！" заставляют тебя и писать. А на улице праздник. Молодые ребята играют в бадминтон， прошли туристы с рюкзаками …… Сейчас бы надо бродить по лесу， искать подснежники， слушать как шумят вешние поды——
Нельзя！ Некогда！ Задание： "Срочно и номер！"
Зато мне знакома большая радость. Ночью， когда город затихает， дождаться свежего номера газеты. Слышно， как огромное здание вздрагивает， это работает печатная машина. В эти минуты в редакции царит неслыханный демократизм. Можно зайти к Главному， взять у него со стола сигарету， сесть， положив ногу на ногу， говорить о том， о сем. Общая работа очень сближает людей. Ждём газету， И вот ее приносят. Она еще пахнет свежей краской. Мы - самые первые ее читатели. Мир еще не видел газеты， но она уже есть. Утром несколько миллионов людей прочтут твое слово. Иногда от мыслей об этом мне становится радостно， иногда жутко.
Моя газета. Ночью наш дом похож на огромный корабль. Светятся окна. Моя палуба на шестом этаже. Тут мой рабочий стол， мои друзья. Сюда я приношу все， что увидел и узнал. Тут меня критикуют и говорят доброе слово. Отсюда я уезжаю и сюда возвращаюсь. Эта палуба дала мне все， что я имею за душой. Иногда я с болью думаю： "Неизбежно наступит день， когда на корабль придет новый матрос， а мне придется уйти на берет Много людей прошло палубу на шестом этаже， многие из них стали капитанами нашей печати. Но спросите любого из них о лучших днях его жизни. И Вам ответят： " Работа в "Комсомолке".
Жизнь журналиста - сплошные дороги. Два моих соседа по
- разному относятся к этой жизни. Один， узнав， что я вернулся из командировки， приглашает на чай и ждет рассказов. Он всем интересуется и всегда внимательно слушает все， что я рассказываю. Другой сосед не одобряет такую жизнь. "Всего себя.- говорит，- на дорогах растеряешь". Это Верно. В каждой поездке оставляешь частицу своего сердца. А зачем беречь？ Для кого беречь， если не для людей？
Я не ошибся в жизни， выбрав свою профессию. Профессия дает мне хлеб и радость. Я тружусь， и мой труд нужен людям， и поэтому я с правом рабочего человека сижу за общим нашим столом.