孙覆海
伏尔加河下游的八月，酷暑难耐。太阳火炉般当空悬着，似乎要把大地上的万物都当作羊肉串来烤。鱼儿潜进了深水，鸟儿躲进了密林；河岸柳树上的知了，则高一声低一声呻吟着，听上去喊得都是仨字：“受不了、受不了……”
这是一个燠热的中午，肩背沉重行囊的我，疲惫不堪地穿行在河边小路上，肚饥口渴，汗透衣裤，看到路边偶或出现的树荫，两脚便不由自主地往前挪。可惜，路边多是浓密的灌木，高可荫人的大树，都被阻挡在河岸的内侧。尽管这样，我仍担心哪一片不经意撇在小路上的树荫，会长久地滞留住我跋涉的脚步，更怕磨蚀了我已经有些脆弱了的意志。
终于，前面出现了一幢红房顶的木屋，木屋边三棵高大柳树投下的荫凉，不啻于荒荒大漠中出现在骆驼眼中的一泓清泉。我一点也没犹豫，急步奔向了那上帝恩赐的福地。放下背囊，斜倚着柳树，一屁股坐在地上，竟再也不想起来。
人本来是可以高大的，可欲望总把你往卑贱里拽。异国炎阳下，得片绿荫已算烧了高香，但不争气的肚子还有那张既讨厌又可怜的嘴巴，偏偏把“饿”与“渴”二字，又拿来引诱你、挑逗你。我用力和它们做斗争，它们和弹簧一般，每次被压下去以后的反弹，都更加动摇着我的决心，挑战着我耐受的极限。终于拗不过魔鬼的纠缠，我在幻想着离我已经很遥远的散发着麦香味的大饽饽，还有家乡小河里的一掬清水……
突然，木屋的门“嘎”一声轻轻启开，一位头发斑白、背稍有些驼的老妈妈，提着一只木桶走出门来。看样子，她是要到河边打水的。见到我狼狈的样子，老妈妈深褐色的眼睛透出了无限的爱怜与慈祥。
“孩子，累了吧？是不是还没吃饭？”看看晌歪了天的日头，老妈妈走过来问道。
“我……”我站起来，两手干搓着，不知如何是好。
“来吧孩子，到家里歇歇脚，喝口水。”老妈妈说着，转身往回走。我提起背囊，跟她进了屋。
眼前是一个铺着暗红色地毯的宽敞客厅，客厅左手依次排列着三个起居室，右手是一个半敞开的厨房。老人让我在客厅餐桌前一把木椅上坐下来，顺手从茶壶里倒了一杯红茶，又拿来一个白色玻璃罐，勺一匙糖放到里面，搅得水凉了一些，递到我手上让我喝。看着老人脸上纵横交错的皱纹和手背裸露的一条条青筋，特别是因为终年劳作关节都变了形的手指，我顿时想到了我的母亲。小时候，我渴了，她从暖瓶里倒出一碗热水，是一定要吹凉了再叫我喝的，但那时，我不知道看一看母亲的脸和手是个什么样子。在记忆中最后一次喝母亲递给我的吹凉了的热水时，我注意到了她老人家的脸和手，就和这位俄罗斯老妈妈竟然一模一样！喝着不冷不热的甜甜的红茶，我的心飞出了很远很远。
当我回过神来的时候，老人已经把面包、奶酪、黄瓜、西红柿，还有一碗刚烧的红菜汤，摆到了桌子上。我吃着面包，老妈妈又从厨房拿出一个好看的小罐子，打开来，是红红的果酱。她亲手把果酱给我抹在面包上，说：“尝一尝，这是我自己做的红加仑果酱，果子也是我种的。”抹了红加仑果酱的面包，果然更加香甜，我狼吞虎咽地吃着。老人看到我饕餮般的吃相，倒高兴得笑了起来。
吃饱喝足，老妈妈让我随她去看看她的院子。站在木屋外一棵高大的梨树下面，我为进来时那副饿驴扑槽般的丑陋样子，感到十分羞愧，当时一心只想着个吃喝，居然连庭院里有些什么，都顾不上打量一眼。此番到门外，随着老人的指点，我仔细地欣赏起伏尔加河畔的这座农家院落——这是一座四面有木栅栏围成的大院子，里面有梨树、杏树、苹果树、山楂树，还有一畦畦黄瓜、茄子、菜椒和西红柿。最惹眼的还是两畦比人头还要高的扁豆，翠绿茂盛，让整个院子都充满了生机。我向老人赞美这扁豆长得好，老人笑了。她道：“这就是红加仑呢！”
哦，这就是让我吃起来那么甜美的红加仑！我跑上前，托起一片绿油油的叶子，细心端详着。老妈妈走过来，从绿叶的覆盖下，摘下一串豆粒般大小的红果让我吃。略带酸头的红果，甘甜无比，我不知道世上还能有什么样的果子，会比它还甜！
临行，老人拿来一大罐红加仑果酱要我带上。我说老人家的心意我领了，我还要到其它的河流，还要走好多的地方，带了不方便。老人说，一定得带着，这是一个俄罗斯老妈妈的心意。带上它，俄式面包如果吃不习惯，抹上它就甜了，就好吃了，你就不会感到水土不服了。
肩起行囊上路，老人站在木栅栏外的柳树下面，一直在目送着我。我走出好远了回过头来，发现她还站在那里看着我。一霎时，我感到她就是我的亲爱的母亲，在瞩送着儿子的离家远行呢。
我不知道老人的名字，甚至也不清楚这个小村落叫什么。可是，老人和我的母亲，却忽然重叠成了一个影像。我心里轻轻叫了一声：“娘！”眼泪便流了出来……
呵，红加仑，伏尔加河畔的红加仑，我会永远把你铭记在心。