本文摘自：《同舟共进》2013年12期，作者：王龙，原题为：《林则徐为何没能走得更远》
林则徐为何没能走得更远，直到今天，很少有人从这个角度思考：作为“睁眼看世界的第一人”，林则徐看世界的视野，是否真如人们想象中那么开阔高远？他试图改革中国的思想和手段，是否真的那么高明而有效？
清道光三十年（1850年）11月22日，广东潮州普宁县，苍山如海，残阳似血。
一代名臣林则徐已处于弥留之际。他遥望京师，满目凄凉。“此生谁料，心在天山，身老沧州”，神州烽烟四起，列强虎视眈眈，大清正值多事之秋，用人之际，却不料自己会终老于这个偏远无闻的南国小县。多少襟怀抱负，都付与残山剩水。壮志未酬的林则徐满心不甘，寂然远去。
1841年9月3日，道光以办理禁烟不善为由，将林则徐和闽浙总督邓廷桢交部严加议处，随之革职。次年五月，盛怒之下的道光帝因为广东战败，归咎于前任，林则徐被革去四品卿衔，充军伊犁。发配新疆之前，林则徐再度上书道光帝，力言必须禁烟和重视海防，却被道光帝斥为一派胡言。以他和邓廷桢为首的抵抗派饱受排挤打击，“徒有救国之志，而无尺寸之权”。
此时形同屠杀的战争仍在继续。英军破一岛则一省震动，骚扰一省则各省惊恐。天朝上下，充满了一种末日来临的紧张情绪。
作为“引发”这场战争的当事人，林则徐痛心疾首，寝食难安。
1842年，在流放伊犁的途中，他给友人信中的一段话，道出了不为人知的心声：“敌人的大炮射程远达十里内外，我方炮弹打不到他们，他们已经先打到我方，这是武器不如人之处；敌人放炮如放连排枪，可连续不断，而我方则是放一炮后再装填一发，辗转费时，这是技术不如人处。敌方胜过我方，就是武器精良，技术精湛……因此要战胜敌人，第一要务就是拥有他们那样厉害的大炮。舍此而外，即使岳韩在世，也束手无策，徒唤奈何！”
奇怪的是，在给友人的这封信中，林则徐明明知道大清的长矛弓箭不是船坚炮利的英国人的对手，却小心翼翼地千叮万嘱，请朋友务必严守秘密，绝不能将他这一看法透露给别人。这和那个铁骨铮铮，苦胆忧天，“苟利国家生死以，岂因祸福避趋之”的林则徐相比，实在令人难以置信。
林则徐已饱经宦海沉浮，开始变得瞻前顾后，忧谗畏讥。他从此不再轻易表达忧国忧民的真实想法，而将自己深深裹进明哲保身的安全外壳，以免再引起保守派官僚的攻击。连民国时期的著名史学家蒋廷黻，对此都失望地说：“难怪他后来虽又做陕甘总督和云贵总督，他总不肯公开提倡改革。他让主持清议的士大夫睡在梦中，他让国家日趋衰弱，而不肯牺牲自己的名誉去与时人奋斗。林文忠公无疑是中国旧文化最好的产品。他尚以自己的名誉比国事重要，别人更不必说了。”