过完正月十五，云强要去河北打工。临走的晚上，俩人在村口散步。圆圆的月亮挂在天上，把远近的山路都照得清清楚楚。不知道是不是月亮的缘故，平时很内向的云强忽然对梅香说，你相信不相信，跟你，我是第一次谈恋爱。梅香说，我才不信。云强说，以前也有女孩子追我，可她们涂脂抹粉的，我一点也不喜欢。第一次见你，你自自然然的，就像咱这山上的野花，又朴素，又干净，我觉得真好看，那时候我就认定了你是我要找的。梅香说，可现在，我住在娘家，你住在你家，十天半月才见次面，这对你太不公平了。云强说，有啥不公平的？结婚时我就答应过你，让你待在山里教书。我现在最大的愿望就是多挣点钱，盖幢新房子，让你每天都开开心心。不管在哪儿，只要我一想到你，想起你是我媳妇，我就觉得心里可舒坦。
记者手记
到梅香家的时候，正是中午。她出现在梨花院落的那一刻，两句古诗突然涌出来：梨花院落溶溶月，柳絮池塘淡淡风。
梅香不是那种让人惊艳的女子，她的美沉静柔和，有着一种不为物欲沾染的清澈。梅香的故事很平淡，也很简单。那些琐碎的细节，就像风来时落下的花瓣，轻盈而安静。
梅香说，我从来也没说过宁愿一辈子不结婚也要留在深山里的话。我只是舍不得这几个孩子，不想让他们没学上。如果有了新来的老师，我也想跟云强到山外去。
梅香说订婚那么久，一直快到结婚的时候，我跟云强还没有拉过手。云强说我俩就跟古代人一样，都快男女授受不亲了。说这话的时候，梅香笑了，她干净的笑容，像极了《边城》里的翠翠。
清水一样的山村女子，却也有着浪漫美好的心思。梅香是喜欢看书的，在她单纯的心里，不喜欢别人安排的感情，她喜欢的是浪漫的两情相悦，所以在定亲的那天晚上，梅香哭了。
可梅香又是善良的，当她看到云强为了她一夜奔波、憔悴不堪的时候，当她知道云强为了给自己打个电话要走三四里路去找公用电话的时候，她敏感的心忽然醒了。她买来丝线，把自己少女的情思一针一线密密麻麻地绣到了那16双鞋垫里。
山村女子的爱情，原来就是这样，简单、疏落，却又繁密丰富。